一个家庭教师的回忆(显克维奇)

(1)我和米哈希一起温习功课，仿佛他学业进步而获得的优良成绩，就决定着我的前途似的。我和这可爱的孩子有一个共同的目的：那就是不要让她发愁，要向她呈交优秀成绩单，让她幸福地微笑。每当他得了优秀分数，放学回来时，便会显得满面春风，感到无比幸福。这样的时候，我觉得他一下子就长高了，身子也显得更加挺直了。他的那双通常是忧郁的眼睛，此时也充满了孩子般的欢乐，就象两团火似地在炯炯发光。他会立即从瘦削的背上取下装满俄文书的书包，还没有进门便给我挤眉弄眼，一边还大声地说：

“瓦夫钦凯维奇先生，这回妈妈一定会高兴死啦!今天我的地理分数得了……你猜一猜多少?”

我假装猜不出来，他就洋洋得意地跑到我的身边，用双手抱住我的脖子，好象要悄悄地，实际上是大声地说：

“五分!真正的五分!”

这是我们两个人最幸福的时刻。在这样的日子里，晚上米哈希便会想来想去：如果他全部得了优秀那会怎么样，他一半对我、一半对自己说：

“等到了圣诞节，我们就回查列辛去，那时大雪纷飞，我们只好坐着雪橇回去。我们晚上到了家，妈妈一直在等着我，她拥抱我、亲我，然后问我的成绩，我就故意装出一副苦相，这时妈妈拿着我的成绩单在念：“优秀!优秀!优秀!啊!瓦夫钦凯维奇先生……”

这可怜的孩子眼里噙着泪水。我没有阻拦他，反而随着他那衰竭的想象，使我也想起了查列辛的庄院，它的庄严、宁静，以及在那里当家作主的那位尊贵的夫人，想起了孩子带着优秀成绩回家所给她的欢乐。

我于是利用这样的机会向米哈希开导，我对他说妈妈非常关心他的学习，可是也同样关心他的健康，所以，我若是带他去散步，他就不应该哭。我吩咐他睡多久，就应该睡多久，不要深更半夜还起来看书。我常常接到马丽亚夫人的来信，拜托我好好照顾孩子的身体。可是我几乎天天都感到绝望，不得不承认，要把我们这里的教育制度和健康协调起来是完全不可能的。假如教的课程太难，我还有办法可想，我会把米哈希从他现在上的二年级降到一年级，马丽亚夫人是个聪明的女人，会同意这样做的。然而教过的功课他都能完全听懂。问题不在于学业本身，而是由于功课和作业所占去的时间。对此，我是一筹莫展的。只有寄希望于即将到来的假期，休息能弥补劳累过度给孩子带来的那种缺陷。

如果米哈希不是个那么敏感的孩子，那我也不会那样替他担心的，然而他对失败比对胜利的反应更强烈。不幸的是，上面我所谈到的那些优秀分数和欢乐的时刻实在太少了。我已经学会了看脸色，只要他一进门，我一眼便能看出他今天又考坏了。

“你考试又不及格了?”我问他!

“是的!”

“你不会?”

有时他回答说：“我不会”，而常常则是说：“我会，但我不会用俄语表达出来!”

有一位小奥维茨基，是班里常考第一的优秀生，我特意把他找来，让他和米哈希一起温习功课。他告诉我，米哈希成绩不好，主要是因为他表达不出来。只要这孩子愈是身心交瘁，这样的失败便愈经常出现。我注意到，当米哈希尽情地大哭一场之后，再坐下来做功课心里就比较平静，象是安下心来了，只是他的嘴唇还在哆嗦。但是在他致力于学习的这种克制和加倍努力中，有一种绝望的和拚命的情绪。开夜车已经成了他的家常便饭。他怕我醒来后让他去睡觉，便悄悄地起来，蹑手蹑脚地把灯拿到前厅去点亮了，他就坐在那里看起书来。等我发现他的时候，已经在这个四壁冰冷的房间里呆了好几个晚上了。我没有别的办法，只好自己也起来，把他叫到卧室里，又和他一道再把所有的功课都复习一遍，直到他自己相信他已经会了，我让他知道没有必要在那里挨冻受寒。可是到后来他自己也不明白到底他学会什么了。这孩子失去了健康，越来越消瘦，变得更加憔悴、更加萎靡不振了。后来发生的一些事情才使我进一步明白，并不是用功和考得不好才消耗了他的精力。马丽亚夫人要我每天都给米哈希讲一段波兰历史，有一天，我正在给他讲的时候，他突然跳了起来，我看到他脸上有一种探求的严厉的表情，几乎把我吓坏了。他问我：