存根簿——乡村纪事(佩·安·阿拉尔孔)

小说讲述的故事极其简单，概括起来就是一句话：当场对证，四十个南瓜失而复得。若说还有些侦破偷窃案的味道，可四十个南瓜既比不上杀人越货那么惊心动魄，也比不上巨富遭劫那么令人眼花缭乱。南瓜丢失，而且不过就是四十个南瓜，因而颇有些喜剧效果。我们首先感到的就是故事的朴实、单纯，这是就内容而言。

再来看小说的手法。如果读者常读现代作品，常用手法、主义去评价作品，那么毫无疑问，对于这篇小说，他会感到无手法可究，无主义可归。甚至无所适从，无话可说。故事的讲述十分顺利，开头，结尾既无颠倒，中间又无横生的枝节。就是那么个老头发现南瓜丢了，就去他猜想能找到的地方找，结果就找到了。需要他拿出证据，他就拿出了，拿出了便大案结束。一点点起伏也没有，一点点悬念也没有，甚至我们觉得作者一点都不想吊读者的胃口。小说的副标题是“乡村纪事”，“纪事”二字倒是最准确也说明了小说的风格。

最后再看语言。象阿拉尔孔其它小说一样，这篇小说的语言简明、平易，不重修饰，口语性强。他讲故事时娓娓道来，似乎有一群人围在他身边聆听，毫无雕凿之痕，读起来却是十分生动。

就是这样一篇短小说的故事，却又有惊人的吸引力。诙谐、俏皮，又略带若涩，读来让人甚为感叹。其实，越无手法的地方也就越有手法，看似简单的地方越深含朴素的哲理。朴实自有其独特的魅力。

小说所表现的人与人之间的关系并不复杂，即使是种瓜老汉对偷瓜者的态度也无鲜明的憎恶。及至对证之后，行窃者供认不讳，老汉也并未切齿痛恨，而是立刻一心一意转向卖出去的南瓜，显出恋恋不舍的心绪。这种纯朴感情具有永恒之美，最能令现代人心向往之。仔细想想，这种感情又是与罗达地区的人与土地分不开的。

阿拉尔孔虽然花了整整第一小节讲述罗达地区农民与土地的依从关系，但他只做讲述，不做分析。老汉丢瓜复得的故事作为一件典型又具体的事例，丰富了第一小节的内容。似乎罗达地区农民与土地的亲情就是那个地方全部的社会关系。他们对土地上长出的瓜就象对亲生儿女一样。布斯卡维阿塔斯大爷为自己种的南瓜起上他女儿的名字，还说因为这瓜“挺象我的老闺女”。无论如何南瓜也不会象一个女孩子吧；还说是象老闺女，这是何等的疼爱之情。对证之后，老汉看着卖出的南瓜，还想着该把象老闺女的带回来，晚上吃了它，把瓜子留下。

南瓜蒂对证是小说最精彩的一笔。返朴归真，一切出于自然，最终又归于自然。在现代社会已经变成很复杂的事，在罗达地区却能用如此简单的办法解决，这颇给人以启迪。南瓜蒂的象征意义正在于此。